José Giovanni
José Giovanni

Le S.R. et ses annexes avaient remplacé les Allemands dans ce grand hôtel de la rue de Rivoli. Le décor un peu désuet n'avait pas d'époque. Le service de renseignements que dirigeait le commandant Adrien Rove occupait une partie du quatrième étage. Comme il y avait de quoi coucher sur place, les agents du service travaillaient parfois vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

L'épuration du territoire n'allait pas sans heurts avec la haute politique qui les stoppait ça et là dans leurs ardeurs. Ainsi le dossier de la Gestapo ne se compléta jamais, ne se fermant jamais non plus. Certains actes, certains noms, eussent fait reculer les âmes les plus solides. Qui a dénoncé Jean Moulin?...

José Giovanni
José Giovanni

Dans la cour de l'école un groupe de jeunes vengeurs, mitraillette Sten en bandoulière, réchauffaient leurs couilles molles autour d'un brasero. Les vrais étaient morts et les survivants valables se battaient dans les Ardennes.

José Giovanni
José Giovanni

Lino Ventura est brutalement resté vers l'enfance des enfances. On l'a prié de rappeler une clinique. J'attends son retour. C'est juste avant le tournage de l'après-midi. Il apparaît derrière une double porte vitrée, Il oscille légèrement d'une jambe sur l'autre comme un boxeur KO debout. Un satané uppercut que la mort de sa mère. Je suis là, près de la voiture. Son ami.
Il est

contre moi pour répéter sans cesse : »Elle est morte... Elle est morte... » Il avait déjà cette mort dans ses jambes de l'autre côté des vitres.
Je n'ai pas cherché mes mots. Ils sont venus simplement comme s'ils répondaient à une question informulée... Tu as été un bon fils, Lino... Un bon fils.
Dans les bras l'un de l'autre, des secondes à la fois brèves et

éternelles, il se revoyait sans doute enfant pauvre émigré, avec sa mère, son îlot dans leur naufrage, son rempart contre un peuple pas tellement gentil envers les Ritals.

José Giovanni
José Giovanni

Je relis le testament de mon père : « quoi qu'un enfant fasse contre la société, quoi qu'il fasse contre toi, tu n'abandonneras jamais ton enfant, Il est ta chair, il est ton sang, »

José Giovanni
José Giovanni

Mais vous feriez mieux d'écrire me dit-il.
-Ecrire ?... Pourquoi ?...
-Vous cherchez du piment contre la fadeur de votre vie... Revivez vos aventures en les écrivant... Je ne vous parle pa de jouer à l'écrivain...Ecrivez comme une longue lettre, sans chercher à pondre de grandes phrases... Ecrivez comme vous m'écrivez... Comme le journal tenu pendant votre séjour dans le

couloir de la mort. »
Il me rassure. Pas question d'écrire un livre destiné aux vitrines des librairies. Je n'ai qu'un certificat d'études primaires et je crois encore qu'une licence de philo ou de lettres est nécessaire pour prétendre intéresser un éditeur.

José Giovanni
José Giovanni

Nous absorbons tous les milieux, nous avons besoin des nonnes et des putes, des pères tranquilles et des samouraïs, des bons artistes et des bons faussaires, des directeurs de banque et des perceurs de coffre.

José Giovanni
José Giovanni

- Les écrits restent restent M.Cazeneuve
- et les fonctionnaires passent...
("film deux hommes dans la ville" _ réponse de Gabin au juge lorsque ce dernier s'engage par écrit a affirmer que Gino, joué par Delon, ne récidivera pas)

José Giovanni
José Giovanni

La misère débordait des bâtiments pour ruisseler dans les grandes cours. La guerre n'était pas toujours sur les champs de bataille. La facture était alourdie par les infirmes, la jeunesse déboussolée et surtout la France divisée.

José Giovanni
José Giovanni

Tout me renvoie à la prison. Quand on négociait l'échange de nos livres à la criée, d'une fenêtre à l'autre, avant la promenade, ça donnait :
« Ici la 32... j'ai un 410 pages... », « ici la 24...j'échange avec 2, un de 200 et un de 205... », »Hé mec ! Tes 410, elles sont complètes ?... Y en a pas qu'ont servi de papier cul ?... »

De la lecture, oui. De

la haute littérature ?...

Nous demandions d'abord à un livre de nous aider à vaincre, le plus longtemps possible, nos insomnies sous la lumière électrique blessante du quarter de haute surveillance,

José Giovanni
José Giovanni

" à force de chercher un coupable on le fabrique " (film "deux hommes dans la ville"-réponse de Gabin au commissaire de police)

José Giovanni
José Giovanni

Il ne lui manquait qu'un anneau de fer au poignet et la jupette des "peplum" italiens pour justifier son surnom: Spartacus. Côté carrure, y avait rien à toucher, et pas besoin de doublure. Paul Brun, regard gris, torse velu, cultivait le genre "filez-moi une mâchoire d'âne et je vous fous la légion romaine en déroute".

José Giovanni
José Giovanni

Ben oui, on le sait, la liberté ne se mesure pas au centimètre, la légalité, le Code civil, les droits de l'homme, le suffrage universel, le respect du citoyen et toutes la quincaillerie civique, ça n'a pas plus d'effet contre les bombes, les rapts, les attentats, les prises d'otages et le chantage à la peur que de proposer à un chacal un peu de ketchup pour assaisonner sa charogne.

José Giovanni
José Giovanni

-J'ai quelque chose d'important à déclarer, annonça-t-il.
Le silence s'installa. L'avocat intérieurement inquiet, les plaignants déjà contre tout ce que le misérable dirait pouvant l'avantager, le juge un peu ému bien que blasé, le greffier très important beaucoup plus royaliste que le roi suivant la coutume.
-C'est votre intérêt. C'est votre intérêt, insinua le juge

d'un timbre persuasif.
-Eh bien, voilà, dit Manu. J'ai beaucoup réfléchi. Chacun tempête et crie de son côté alors qu'il est impossible de rien modifier. Je suis là, c'est le principal. Payez-vous et foutez-moi la paix. En d'autres termes, tuez-moi, et, entre-temps, laissez-moi vivre.

José Giovanni
José Giovanni

Chaque cellule concrétisait un petit monde à part, une petite parcelle de société complète en elle-même, autonome, avec ses vices, ses blasphèmes, sa pureté parfois, ses larmes et sa révolte, son espérance, et son marasme, son spleen du soir et son glaviotement du matin.

José Giovanni
José Giovanni

On s’habitue à la musique au point de ne plus l’entendre, mais, dès qu’elle se tait, on éprouve un vide, on tourne la tête à la recherche du son perdu.

José Giovanni
José Giovanni

Dans une cordée, le leader et le second ne cessent de se faire des ronds de jambe. Si le second oublie d'apprécier un passage (surtout si le leader en a bavé comme deux Russes), le leader pousse la putasserie jusqu'à demander: "comment t'as trouvé? Joli? Hein? Rien de plus exaspérant qu'un second qui trouve tout facile. Pour un peu, on le précipiterait dans le vide.

José Giovanni
José Giovanni

Chaque ronde distillait par l'oeilleton une émotion nouvelle, brisante. Il se dressa sur son coude. Cassid lui tournait le dos; il dormait sur le côté, "les rêves face au mur", comme il disait.

José Giovanni
José Giovanni

Aldo, Barthy et Anselme n'étaient donc que trois garimpeiros de plus. Les paysans se demandaient toujours pourquoi ces hommes venaient de si loin et fournissaient autant d'efforts pour en arriver à être plus misérables qu'eux.

José Giovanni
José Giovanni

Vintran était fort connu .On le surnommait " Riton de la Porte" et ça suffisait .Dans ce quartier ,il y avait une foule de truands qui s'appelaient Riton ,mais il n'y avait qu'un seul Riton de la Porte . Même des deux portes . Une réputation ne s'établit pas en un jour et il y avait un sacré bout de temps qu'il était sur la brèche .

José Giovanni
José Giovanni

Il arrive parfois qu’une phrase anodine change de signification si elle revient en surface.