Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Sorsa; Sultan derdini bir tek ona anlatırdı belki. Ama merak etmek başka, hissetmek başkaydı; kelimelere ihtiyaç yoktu ki!

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Ruh üşümesi diye bir şey var, inanın bana.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Kavga etmek de bütünlüğü korumak için harcanan bir emekmiş meğer.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Gülüşüne mil çekmişlerdi de ağladığı kimsenin umurunda olmamıştı.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Giden döner miydi hiç cepheden?

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Ana dediğin ölür de evladını yine bırakmaz.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Sultan görmeyen gözleriyle baktı hep Osman'a. Ama ağzından tek bir kötü kelam çıktığını duyan olmadı kocası hakkında. Sevgi sözleri de duymadıkları gibi...

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Kavga etmek de bütünlüğü korumak için harcanan bir emekmiş meğer. Ben hiç bütünleşemedim onunla. Kendinden vazgeçmiş bir insan nasıl bütünleşebilir ki bir başkasıyla?

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Kavga etmek de bütünlüğü korumak için harcanan bir emekmiş meğer. Ben hiç bütünleşemedim onunla. Kendinden vazgeçmiş bir insan nasıl bütünleşebilir ki bir başkasıyla?

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Acı çığlığı alazlamışsa yüreğini, ne ağlayabilir ne gülebilir insan.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Belki de yaralı olmayı sevdim, yaramla anlamlandım.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Yok! Görmüyordu gözleri onu. Görmeden gözlerinin içine bakabiliyordu bu kadın.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

"Ahh, Osman Efendi! Kalabalıklar içinde susardım, sen duyardın sesimi. Artık sesli söylemek zorundayım derdimi. Sesli söyleyeceğim, lakin kimse anlamayacak. Sen yoksun!"

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Beni gören olsa gülmekten gözümden yaş geliyor sanır. Oysa katıla katıla ağlıyor kahkahalarım.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Savaş büyük adamların işi, bizim komşuluğumuza zeval gelmesin.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

"Ah oğlum!"dedi Peyruze Ana." Acı çığlığı alazlamışsa yüreğini, ne ağlayabilir, ne gülebilir insan. Yaşayan bilir...

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Gitmek kısacık bir kelime, upuzun bir vazgeçmekmiş meğer.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

"Yüzüme bakıyorsum ama için bana sırtını dönmüş. Hiç affetmeyeceksin değil mi?" dedi Türkçe.
Kadın anlamıştı sanki söyleneni. Yumruğunu kalbinin üzerine vurdu, " Ah, min el aşk!" dedi.

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Hangi ülkede, hangi şehirde olursa olsun ailesini bırakıp ortadan kaybolurdu saatlerce Şeyhani. Nerede olduğunu ne eşleri ne de çocukları bilirdi. Sormaya da cesaret edemezlerdi. Nerede olduğunu sadece garlar bilirdi; yolcu peronları, tren vagonları, vagon camları...

Nilüfer Benal
Nilüfer Benal

Sağ gözünde üç, sol gözünde beş benek var. Bunu sadece ben bileceğm, sen bile bilmeyeceksin