“Hapishanenin hareketsizliği, vukuatsızlığı, yeknesaklığı içinde hayatın ufak hadiseleri bile o kadar ehemmiyet alır o kadar büyür ki , mesela mahpusların bir köpeğinin ölmesi insan ruhları üzerinde, dışarıda iken ancak bir yangının , bir zelzelenin yapabileceği tesiri bırakır. “
Niçin hep acı şeyler yazayım? Dostlar, yufka yürekli dost
lar bundan hoşlanmıyorlar. "Hep kötü, sakat şeyleri mi göre
ceksin?" diyorlar. "Hep açlardan, çıplaklardan, dertlilerden mi
bahsedeceksin? Geceleri gazete satıp izmarit toplayan serseri
çocuklardan; bir karış toprak, bir bakraç su için birbirlerini öldürenlerden; cezaevlerinde ruhları kemirile
kemirile eriyip gidenlerden; doktor bulamayanlardan; hakkını alamayanlardan
başka yazacak şeyler, iyi güzel şeyler kalmadı mı?
Niçin hep acı şeyler yazayım?Dostlar, yufka yürekli dostlar bundan hoşlanmıyorlar. "Hep kötü, sakat şeyleri mi göreceksin?" diyorlar. “Hep açlardan, çıplaklardan, dertlilerden mi
bahsedeceksin? Geceleri gazete satıp izmarit toplayan serseri çocuklardan; bir karış toprak, bir bakraç su için birbirlerini öldürenlerden; cezaevlerinde ruhları kemirile kemirile eriyip
gidenlerden; doktor bulamayanlardan; hakkını alamayanlardan başka yazacak şeyler, iyi güzel şeyler kalmadı mı? Niçin yazılarındaki bütün insanların benzi soluk, yüreği kederli? Bu memlekette yüzü gülen, bahtiyar insan yok mu?"
Niçin hep acı şeyler yazayım? Dostlar, yufka yürekli dostlar bundan hoşlanmıyorlar. 'Hep kötü, sakat şeyleri mi göreceksin? diyorlar. 'Hep açlardan, çıplaklardan, dertlilerden mi bahsedeceksin? Geceleri gazete satıp izmarit toplayan serseri çocuklardan; bir karış toprak, bir bakraç su için birbirlerini öldürenlerden; cezaevlerinde ruhları kemirile kemirile eriyip
gidenlerden; doktor bulamayanlardan; hakkını alamayanlardan başka yazacak şeyler, iyi güzel şeyler kalmadı mı? Niçin yazılarındaki bütün insanların benzi soluk, yüreği kederli? Bu memlekette yüzü gülen, bahtiyar insan yok mu?
"İnsan ruhları arasında, şuurun pek de karışmadığı bazı münasebetler var."
Anladım ki kadının mutluluğu, ne erkeğin onur ve otoritesi ne de cömertlik ve yumuşaklığıdır. Aksine gerçek mutluluk, ruhları birleştiren, kadının sinesine erkeğin duygularını akıtan hayat yolunda ikisini tek bir parça, tanrının iradesi ile tek bir varlık yapan sevgidir.