Les cochers étaient les rois secrets des paysans du domaine. C'étaient eux qui conduisaient les enfants au baptême, les fiancés à l'église, les cercueils au tombeau. Dans la pénombre de leur écurie, les jeunes fils de la maison apprenaient de leur bouche la sagesse première d'une longue vie de services rendus (page 35).
Une sérénité qu'on ne peut guère tenir que de la familiarité avec Dieu (page 22).
(...) et j'ai l'impression qu'aucun d'eux ne désire voir ici ta figure un instant de plus qu'il est nécessaire.
Sa maison était isolée, juste au-dessus du lac. Le vieil érable était déjà en fleur et projetait son ombre sur la cour et le jardin. Une lueur rougeâtre, sortant de la fenêtre de la cuisine, tombait dans le soir.
Il y avait dans le petit village de l'envie et de l'hostilité, des querelles et des réconciliations, mais pas de secrets. Les pignons et les fenêtres étaient trop rapprochés. Ils montraient à nu leur haine et leur amour, et le destin de l'individu était aussi le destin du village.
On ne devient grand qu'en mesurant la petitesse de sa douleur.
Le mot était devenu quelque chose d'immuable, et c'était à celui qui le lisait de lui donner son sens. On ne pouvait le reprendre; il était comme une flèche qui a quitté l'arc.la vivante pointe dirigée sur le cœur d'un autre.
Il faut qu'il y ait des professeurs, mais il faut aussi qu'il y ait des bergers. En vérité, ce serait triste de vivre sur une terre qui n'aurait plus besoin de bergers...oui, je crois que ce serait bien triste. (p.32)
Un héron passa, d'un vol bas et lourd, en suivant le courant, et son cri rauque rebondit, multiplié, contre les parois de la nuit. Le brouillard monta et s'insinua lentement entre le monde et eux.
Son frère n'avait pas voulu se souvenir, il avait voulu oublier. Il n'avait pas su qu'on ne peut oublier qu'après voir vidé jusqu'à la lie la coupe des souvenirs. Il l'avait remplie avant d'avoir bu la lie. Il avait cru que le vin nouveau en effacerait le goût.
(Écrivez)
On est délivré de ce qu'on écrit. On le tire de son sang et on le met sur le pas de la porte. Le soleil et le vent le dessèchent et ce n'est plus la même chose. C'est une créature qui nous a quittés. Et après les douleurs de l'enfantement, on trouve le calme. Écrivez.
Postface de René Wintzen
"J'ai commencé avec la forêt et la Bible, écrit-il dans un ouvrage autobiographique, -Des Forêts et de hommes-, et sans doute terminerai-je avec elles. (p. 74)
