Il fut un temps, un temps oublié, où la terre était jeune encore, toute jeune, une époque lointaine que certains nomment parfois les Temps Anciens. C'était bien longtemps avant qu'il n'y eût des hommes sur cette terre, affairés à fouir le sol et à s'y tailler des parcelles. Les hommes sont apparus bien plus tard, pour y échafauder sans trêve leurs cités et leurs châteaux (qui
finissent d'ailleurs toujours par s'écrouler au bout du compte), et pour s'y harceler mutuellement de querelles et d'invitations à dîner. Non, les créatures qui peuplaient la terre en ces premiers temps du monde restaient chacune en son domaine, qu'elles gardaient intact et beau. Dans les montagnes vivaient des nains, au creux des forêts des sylvains; au fond des lacs habitaient des sirènes,
et toutes sortes de vents, bien sûr, peuplaient les quatre coins du ciel.
Waddy dit au capitaine Scudder qu'il aimerait remonter le long du ruisseau et passer une heure ou deux avec le crocodile.
-- Il est tout seul, vous comprenez? expliqua Waddy. Et le temps lui paraît long. C'est ce qui arrive quand on vieillit, comme vous le constaterez vous-même un jour.