David Vann
David Vann

Les morts qui tendraient les bras vers nous, dans le besoin, c'est faux. C'est nous qui tendons les bras dans leur direction, dans l'espoir de nous retrouver en eux.

David Vann
David Vann

Nous ne devenons quelqu'un qu'à l'instant seulement où quelqu'un d'autre est au courant, et pas seulement une personne – il faut que ce soit un groupe. C'est alors que nous devenons ce quelque chose.

David Vann
David Vann

C'était une des choses qu'elle aimait chez Carl. Si on lui laissait suffisamment de temps, il savait admettre quand il avait merdé. Et contrairement à la plupart des hommes, il ne persistait pas dans la stupidité sous prétexte qu'on l'observait.

David Vann
David Vann

Le pire, dans l'enfance, c'est de ne pas savoir que les mauvais moments ont une fin, que le temps passe. Un instant terrible pour un enfant plane avec une sorte d'éternité, insoutenable.

David Vann
David Vann

Une terreur dans les yeux de tous car tous ont besoin d'être dominés. Il est impossible de vivre sans roi. Personne ne veut connaitre cet instant, le monde désordonné. Ils préféreraient placer une chèvre sur le trône plutôt que de le voir vide.

David Vann
David Vann

Après toutes les souffrances endurées en mer, au cœur des tempêtes, le marin ne souhaite qu'une seule chose, reprendre le large.

David Vann
David Vann

Que sommes nous tenus de rembourser pour ce qui s'est déroulé avant nous, dans les générations passées ?

David Vann
David Vann

Chaque moment avait été intolérable. Le mariage et le divorce, avoir une famille, être séparé de ses gamins, travailler ou ne pas travailler, ses parents et son frère proches et lointains. Et chaque décision, limitée aux options disponibles. Quand a-t-il jamais eu le choix ?

David Vann
David Vann

J'écris sur des personnages qui s'aiment, mais se détruisent.

David Vann
David Vann

Je m'agenouillai devant le cerf, devant les hommes, je portai le foie cru à ma bouche. Encore tiède quand je mordis dedans, aucune résistance, rien qu'une bouillie chaude au goût de sang. Je sentis un haut-le-coeur mais le retins, je mâchai et j'avalai, je mordis à nouveau et je pensai au mort, je m'imaginer manger son foie et je sentis la bile monter, ma poitrine et ma gorge se convulser,

mais je tins bon et j'avalai encore, et je pouvais percevoir le goût des entrailles de chaque homme et de chaque bête, je pouvais percevoir au goût que nous étions faits des mêmes éléments oubliés et plus anciens que la mémoire, à l'époque où les premières créatures avaient rampé hors de la soupe primordiale. Un goût d'eau de mer et de placenta dans ma bouche, un rappel d'où nous

venions tous.

David Vann
David Vann

Il y a des choses que les adultes appellent des attentes, ce qui signifie qu'on n'obtient jamais ce qu'on veut, et d'ailleurs, on ne l'obtient pas justement parce qu'on en a envie.

David Vann
David Vann

A travers la ramure des arbres, il aperçut quelques étoiles pâles, mais bien plus tard, après que le ciel se fut découvert. Il avait froid et il frissonnait, son coeur battait toujours, la peur s'était ancrée plus profond, s'était muée en une sensation de malédiction, il ne retrouverait jamais la route vers la sécurité, ne courrait jamais assez vite pour s'échapper. La forêt était

horriblement bruyante, elle masquait même son propre pouls. Des branches se brisaient, chaque brindille, chaque feuille se mouvait dans la brise, des choses couraient en tous sens dans le sous bois, des craquements bien plus lourds aussi, un peu plus loin, sans qu'il sache vraiment s'il les avait entendus ou imaginés. L'air de la forêt était épais et lourd, il se fondait dans l'obscurité

comme s'ils ne faisaient qu'un et se ruait sur lui de tous côtés.
J'ai ressenti cette peur toute ma vie, pensa-t-il. C'est ce que je suis.

David Vann
David Vann

L'absurdité, c'est ce qui rend le chagrin plus supportable.

David Vann
David Vann

Les commentaires inquiétants, l'obsession des armes et des tueurs, le temps passé au stand de tir, les problèmes psychiatriques. Que doit faire un tueur de masse pour se faire remarquer ?

David Vann
David Vann

Ô toi la sombre, dit Médée à l'eau. Fais que tout ce qui lie puisse tomber enfin. Que tout ce qui est connu devienne confus. Que tout ce nous sommes meure. Fais que je devienne la plus haïe des femmes, et la plus authentique.

David Vann
David Vann

Nous recensons plus de dix mille morts par balles chaque année, et en juin 2008 la Cour Suprême a maintenu le droit de chaque Américain à porter une arme, en invalidant une loi de Washington D.C. qui interdisait la possession d'une arme à feu. Et rendant plus difficile ce même genre d'interdictions à Chicago et ailleurs. Après la fusillade de NIU, le pouvoir législatif de l'Illinois a

tenté de voter une loi qui aurait pu limiter l'achat d'armes de poing à un pistolet par mois et par personne, ce qui impliquait tout de même qu'une personne pouvait se procurer douze armes par an, et même cela n'a pas été voté. Les propres élus de DeKalb ont voté contre. Chaque fois que je roule dans Champaign pour interviewer Jessica, je vois des panneaux en bordure de route qui

affirment : LES ARMES SAUVENT DES VIES. Si ça, ce n'est pas de la manipulation, qu'est-ce qu'on entend alors par "manipulation" ?

David Vann
David Vann

Bienvenue dans le monde adulte, tu y entreras bientôt. Je travaille pour pouvoir travailler davantage. J'essaie de ne rien désirer dans l'espoir d'obtenir quelque chose. Je m'affame pour être moins et plus. J'essaie d'être libre pour pouvoir être seule.

David Vann
David Vann

Est-ce donc ce que nous voulons tous, ne rien s'entendre dire jusqu'à ce qu'il soit trop tard ?

David Vann
David Vann

Les bras de Jason autour d'elle, et elle ferme les yeux et elle ne se sent plus seule. Il lui faut ignorer et effacer tant de choses pour accepter d’être ici, mais elle est disposée à le faire: un besoin animal élémentaire, celui d'être enlacée, de passer chaque nuit et même chaque jour auprès d'un autre corps humain.

David Vann
David Vann

Tout est possible avec un parent. Les parents sont des dieux. Ils nous font et nous détruisent. Ils déforment le monde, le recréent à leur manière et c'est ce monde-là qu'on connaît ensuite, pour toujours. C'est le seul monde. On est incapable de voir à quoi d'autre il pourrait ressembler.